10 сумасшедших, которые нас заразили 18

О взаимосвязи между безумием и талантом сказано уже таким манером много, что мы не станем повторяться. Данная подборка составлена не с точки зрения талантливости "пациентов", инак с точки зрения их влияния на все прочее - будем считать, здоровое - человечество. Разом оговоримся, что, во-первых, политических деятелей мы сюда не включили (так как они все же только "исполнители", нас же интересуют "творцы") и, во-вторых, этой десяткой численность невменяемых знаменитостей никак не исчерпывается: их, без условно, на немного раз больше; данная коллекция - субъективный отбор корреспондента "РР"

Пациент 1

Эдгар Аллан По 1809-1849, америкосский писатель, поэт

Диагноз. "Душевное расстройство", точный диагноз не установлен.

Симптомы. Жуть темноты, провалы во памяти, мания преследования, неадекватное поведение, галлюцинации.

В статье Хулио Кортасара "Жизнь Эдгара По" имеется берущее вслед душу отображение одного из приступов болезни писателя: "Где-то в июле 1842 года, впав в полубезумное состояние, он совершил турне из Филадельфии в Нью-Йорк , куда его неожиданно повлекли воспоминания о Мэри Деверо, той самой девушке, дядю которой Эдгар встарь отстегал хлыстом. Мэри была замужем, и Эдгаром овладело абсурдное охота дознаться, любит ли она своего мужа. Ему пришлось несколько раз туда-сюда переправиться посредством реку на пароме, спрашивая у всех встречных адрес Мэри. Но он все же добрался до ее дома и устроил там безобразную сцену. Вслед за тем остался пить чай (легко вообразить себе лица Мэри и ее сестры, которым супротив воли пришлось выдерживать его, правильно как он проник в обиталище в их отсутствие). В конце концов гость удалился, но в прошлом искрошил ножом несколько редисок и потребовал, чтобы Мэри спела его любимую песню. Только несколько дней через сбившейся с ног миссис Клемм удалось с помощью отзывчивых соседей отыс­кать Эдгара, тот, что в полном помрачении рассудка бродил по окрестным лесам".

История болезни: Уже с конца 1830−х годов Эдгар По страдал частыми депрессиями. Помимо того, он зло­употреблял алкоголем, что сказывалось на его психике не лучшим образом: под действием выпитого литератор порой впадал в состояние буйного помешательства. К алкоголю вскоре прибавился опий.

Существенно ухудшила душевное состояние По тяжелая хворь его юной супруги (свою кузину Вирджинию он взял в жены тринадцатилетней; сквозь семь лет брака, в 1842 году, она занедужила туберкулезом, ещё через пять лет умерла).

После смерти Вирджинии - из-за оставшиеся ему самому два года жизни - Эдгар По еще несколько раз влюб­лялся и предпринял две попытки жениться. Первая провалилась из-за отказа избранницы, напуганной очередным его "срывом", вторая - из-за неявки жениха: незадолго до свадьбы По здорово напился и впал в невменяемое состояние. Он был найден в дешевом балтиморском трактире пять дней спустя (человек, вызвавший к нему доктора, охарактеризовал По как "джентльмена, крайне скверно одетого"). Писателя поместили в клинику, где он и скончался еще через пять дней, страдая от жутких галлюцинаций. Единственный из главных кошмаров По - конец в одиночестве, - наперекор всем его "предосторожностям", сбылся: полно с кого он забирал обязательство "быть с ним в окончательный час", при всем при том же в три часа ночи 7 октября 1849 года никого из близких при нем не было. Перед смертью По крайне призывал к себе Джереми Рейнолдса, исследователя Северного полюса.

Чем он нас заразил. Двумя популярнейшими современными литературными жанрами.

Первый - роман (или рассказ) ужасов. Большое воздействие на Эдгара По оказал Гофман, и все-таки же гофмановский сумрачный романтизм По в первый раз сгустил до консистенции подлинного кошмара - вязкого, безвыходного и сильно изощренного ("Сердце-обличитель" , "Падение дома Эшеров").

Второй жанр - детектив. Как раз мсье Огюст Дюпен, герой рассказов Эдгара По ("Убийство на улице Морг", "Тайна Мари Роже"), стал предтечей конан-дойлевского Шерлока Холмса с его дедуктивным методом.

Пациент 2

Фридрих Вильгельм Ницше 1844-1900, германский философ

Диагноз. Ядерная "мозаичная" шизофрения (более писательский вариант, обозначенный в большинстве биографий, - одержимость), возможно, на фоне сифилиса.

Симптомы. Мания величия (рассылал записки с текстом: "Через два месяца я стану первым человеком на земле", требовал снять со стен картины, потому как его квартирка - "храм"); помрачение рассудка (обнимался с лошадью на центральной городской площади, мешая уличному движению); сильные головные боли; неадекватное поведение. В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что нездоровый пил из сапога свою мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа следовать Бисмарка, пытался забаррикадировать ворота осколками разбитого стакана, спал на полу у постели, прыгал по-козлиному , гримасничал и выпячивал левое плечо.

История болезни. Ницше перенес несколько апоплексических ударов; страдал психическим расстройством последние 20 лет своей жизни (именно в тот самый отрезок времени появились наиболее значимые его произведения - к примеру, "Так говорил Заратустра"), 11 из них он провел в психиат­рических клиниках, дома о нем заботилась мать. Состояние его непрерывно ухудшалось - под труба жизни философ мог собирать лишь простейшие фразы, к примеру: "Я мертвый, потому как что я глупый" или же "Я глупый, оттого что я мертвый".

Чем он нас заразил. Идеей сверхчеловека (как ни парадоксально, аккурат этот прыгавший по-козлиному и выпячивавший левое плечо дядя ассоциируется у нас со свободной, надморальной, совершенной, существующей по ту сторону добра и зла личностью).

Идеей новой морали ("мораль господ" взамен "морали рабов"): здоровая мораль должна прославлять и укреплять естественное влечение человека к власти. Любая другая мораль болезненна и упадочна.

Идеологией фашизма: больные и слабые должны погибнуть, сильнейшие - побороть ("Падающего толкни!").

Допущением: "Бог мертв".

Пациент 3

Эрнест Миллер Хемингуэй 1899-1961, американский писатель

Диагноз. Острая депрессия, умственное расстройство.

Симптомы. Суицидальные наклонности, мания преследования, нервные срывы.

История болезни В 1960 году Хемингуэй вернулся с Кубы в США. Его мучили частые депрессии, ощущение страха и неуверенности, он на практике не мог строчить - ба потому что добровольно согласился миновать врачевание в психиат­рической клинике. Хемингуэй перенес 20 сеансов электрошока, об этих процедурах он отозвался так: "Врачи, которые делали мне электрошок, писателей не понимают... Какой толк был в том, чтобы разрушать мой разум и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал, и выбрасывать меня на обочину жизни? Это было блестящее лечение, вот только пациента они потеряли". По выходе из клиники Хемингуэй убедился в том, что по-прежнему не может писать, и предпринял первую попытку самоубийства, однако близкие сумели ему помешать. По просьбе жены он прошел повторный вектор движения лечения, но намерений своих не изменил. Через несколько дней позже выписки он пальнул себе в голову из любимой двустволки, зарядив предварительно оба ствола.

Чем он нас заразил. Болезнью "потерянного поколения". Хемингуэй, как и его приятель по эпохе Ремарк, имел в виду конкретное поколение, перемолотое жерновами конкретной войны, однако термин оказался уж больно соблазнительным и удобным - с тех пор каждое поколение находит причины для того, чтобы мнить себя потерянным.

Новым литературным приемом, "методом айсберга", - как-нибудь скупой, сжатый, бесцветный контент подразумевает щедрый, душераздирающий подтекст.

"Мачизмом" нового образца, воплощенным и в творчестве, и в жизни. Герой Хемингуэя - строгий и немногословный борец, который понимает, что битва бесполезна, но борется до конца. Самым бескомпромиссным хемингуэевским мачо стаэёл, пожалуй, рыболов Сантьяго ("Старик и море"), в уста которого Большой Хэм вложил фразу: "Человек не для того создан, чтобы выносить поражение. Человека не возбраняется уничтожить, но его не разрешено победить". Сам Хемингуэй - охотник, солдат, спортсмен, моряк, рыболов, путешественник, нобелевский лауреат, чье туловище сплошь покрывали шрамы, - к огромному разочарованию многих, "до конца" сражаться не стал. Впрочем, своим идеалам беллетрист не изменил. "Мужчина не имеет права помирать в постели, - говаривал он. - Либо в бою, либо пуля-дура в лоб".

Пациент 4

Джон Форбс Нэш род. в 1928 американский математик, лауреат Нобелевской премии. Широкой публике известен по фильму Рона Ховарда "Игры разума"

Диагноз. Параноидальная шизофрения.

Симптомы. Мания преследования, навязчивые идеи, бред, трудности самоидентификации, разговоры с несуществующими собеседниками.

История болезни. В 1958 году журнал Fortune назвал Нэша восходящей звездой Америки в "новой математике". В том же году у него проявились первые симптомы заболевания. В 1959−м Нэш был уволен с работы и помещен в психиатрическую клинику в пригороде Бостона (McLean Hospital) для принудительного лечения. Затем курса химиотерапии состояние его несколько улучшилось, он был выписан из больницы и совместно с женой Алисией Лард уехал в Европу, где пытался обосноваться в статусе "политического беженца". Нэшу отказали в политическом убежище, через некоторое миг он был депортирован из Франции в США. Семейство поселилась в Принстоне. Джон Нэш не работал; немочь=немощь=хвороба его резво прогрессировала.

В 1961−м он был помещен в Trenton State Hospital в Нью-Джерси , где прошел курс инсулиновой терапии. Однако потом выписки Нэш вновь сбежал в Европу, оставив жену и ребенка (в 1962−м Алисия оформила развод, но продолжала подсоблять бывшему мужу).

По возвращении в США Нэш стал постоянно принимать антипсихотические средства, и состояние его улучшилось настолько, что коллеги устроили его на работу в Принстонский университет. Однако через некоторое пора он отказался от лечения, опасаясь, что лекарства могут повредить его умственным способностям и научной работе, - случилось очередное обострение.

На протяжении многих лет Нэш наносил визиты в Принстон, записывая на досках непонятные формулы и беседуя с "голосами"... Студенты и профессора уже привыкли к нему, как к безобидному привидению, другой раз в середине 80−х Нэш, ко всеобщему удивлению, пришел в себя и сызнова занялся математикой.

В 1994 году 66−летний Джон Нэш (совместно с Райнхардом Зелтеном и Джоном Харсани) получил Нобелевскую премию по экономике "за разбор равновесия в теории некооперативных игр".

В 2001−м Нэш еще раз женился на Алисии Лард.

Чем он нас заразил. Новым научным подходом к экономической теории игр и итак называемой математике конкуренции: Нэш отказался от стандартного сценария "победитель - проигравший" и сконструировал математическую модель, при которой обе конкурирующие стороны лишь проигрывают от продолжения соперничества. Этот сценарий получил условное наименование "равновесие по Нэшу": игроки сохраняют равновесие, потому что любое модифицирование может ухудшить их позиции. Исследования Нэша в области теории игр энергично использовались американцами в период "холодной войны".

Пациент 5

Джонатан Свифт 1667-1745 ирландский писатель

Диагноз. Болезнь Пика либо болезнь Альцгеймера - специалисты спорят.

Симптомы. Головокружение, дезориентация в пространстве, утрата памяти, неспособность осведомляться людей и окружающие предметы, улавливать смысл человеческой речи.

История болезни. Постепенное нарастание симптомов вплоть до полного слабоумия в конце жизни.

Чем он нас заразил. Новой формой политической сатиры. "Путешествия Гулливера", безусловно, не первостепеннный саркастический точка зрения просвещенного интеллектуала на окружающую действительность, однако новаторство в этом месте не во взгляде, однако в оптике. В то момент как другие насмешники смотрели на существование через увеличительное стеклышко или в телескоп, декан собора св. Патрика смастерил для этого линзу с шибко кривым стек­лышком. Потом этой линзой с удовольствием пользовались Николай Гоголь и Салтыков-Щедрин.

Пациент 6

Жан-Жак Руссо 1712-1778 французский сочинитель и философ

Диагноз. Паранойя.

Симптомы. Мания преследования.

История болезни. В результате конфликта писателя с церковью и правительством (начало 1760−х, вслед за тем выхода книги "Эмиль, или О воспитании") изначально свойственная Руссо подозрительность приобрела весьма болезненные формы. Ему куда ни кинь мерещились заговоры, он вел бытие скитальца и нигде не задерживался надолго, полагая, что все его друзья и знакомые злоумышляют против него либо в чем-то его подозревают (так, Руссо как-то раз решил, что обитатели замка, в котором он гостил, считают его отравителем умершего слуги, и потребовал вскрытия покойника).

Чем он нас заразил. Педагогической реформой. Современные пособия по воспитанию детей по многим пунктам повторяют "Эмиля...": 1) взамен "репрессивному" методу воспитания Руссо предлагал алгоритм поощрения и ласки; 2) он полагал, что ребенка следует избавить от механического затверживания сухих фактов, а разжевывать все на живых примерах, и лишь тогда, часом чадо будет психически готов к восприятию новой информации; 3) задачей педагогики Руссо считал формирование заложенных природой талантов, а не корректировку личности; 4) наказание, по Руссо, должно быть естественным следствием поведения ребенка, а не проявлением власти сильного над слабым; 5) матерям Руссо советовал независимо вскармливать своих детей, а не верить их кормилицам (сегодняшняя педиатрия полагает, что только материнское молоко положительно сказывается на самочувствие ребенка); 6) Руссо высказывался более того против пеленания, ограничи­вающего свободу движений младенца.

Новым типом литературного героя и новыми литературными направлениями. Порожденное фантазией Руссо прекраснодушное создание - слезливый "дикарь", руководствующийся не разумом, но чувством (однако чувством высоконравственным), - дальше развивалось, росло и старилось в рамках сентиментализма и романтизма.

Идеей правового демократического государства (прямо вытекающей из сочинения "Об общественном договоре").

Революцией (именно "Общественным договором" вдохновлялись борцы вслед за идеалы Великой французской революции; сам Руссо, как ни парадоксально, ни в жизнь не был сторонником до того радикальных мер).

Пациент 7

Николай Васильевич Гоголь 1809-1852 российский писатель

Диагноз. Шизофрения, периодический психоз.

Симптомы. Зрительные и слуховые галлюцинации; периоды апатии и заторможенности (вплоть до полной неподвижности и неспособности реагировать на внешние раздражители), сменяющиеся приступами возбуждения; депрессивные состояния; ипохондрия в острой форме (великий писатель был убежден, что все органы в его теле несколько смещены, а желудок располагается "вверх дном"); клаустрофобия.

История болезни. Те или иные проявления шизофрении сопровождали Гоголя на протяжении всей его жизни, однако в крайний год болезнь видно прогрессировала. 26 января 1852 года от брюшного тифа умерла сестра его близкого друга (Екатерина Михайловна Хомякова), и эта кончина вызвала у писателя сильнейший припадок ипохондрии ("На меня нашел фобия смерти", - жаловался он). Гоголь погрузился в непрестанные молитвы, практически отказался от пищи, жаловался на слабость и недомогание и утверждал, что смертельно болен, хотя врачи никакой болезни, кроме небольшого желудочно-кишечного расстройства, у него не диаг­ностировали. В темное время суток с 11 на 12 февраля писатель сжег свои рукописи (на следующее начало дня он объяснил этот акт происками лукавого), спустя некоторое время состояние его всегда ухудшалось. Лечение (не слишком, впрочем, профессиональное: пиявки в ноздрях, обертывание холодными простынями и окунание головы в ледяную воду) положительных результатов не дало. 21 февраля 1852 года писатель скончался. Истинные причины его смерти в таком духе и остались неясны, существуют различные гипотезы - от отравления ртутью до выполнения контрактных обязательств по отношению к врагу рода человеческого. Однако же, вероятнее всего, Гоголь просто довел себя до полного нервного и физического истощения - не исключено, что своевременная содействие психиатра могла бы спасти ему жизнь.

Чем он нас заразил. Специфической любовью к маленькому человеку (обывателю), состоящей надвое из отвращения и вполовину из жалости.

Целым букетом изумительно точь-в-точь найденных русских типажей. Гоголь спроектировал несколько "ролевых моделей" (наиболее яркие - модели "Башмачкин" и "Чичиков"), которые полностью актуальны до сих пор.

Пациент 8

Ги де Мопассан 1850-1893 французский писатель

Диагноз. Прогрессивный паралич мозга.

Симптомы. Ипохондрия, суицидальные наклонности, припадки буйства, бред, галлюцинации.

История болезни. Всю жизнь Ги де Мопассан страдал ипохондрией: он крайне боялся выйти с ума. С 1884 года у Мопассана начались частые нервные припадки и галлюцинации. В состоянии крайнего нервного возбуждения он дважды пытался разделаться с собой (один раз при помощи револьвера, второй - при помощи ножа для бумаг, оба раза неудачно). В 1891−м писатель был помещен в клинику доктора Бланша в Пасси - там он и прожил, в полусознательном состоянии, до самой смерти.

Чем он нас заразил. Физиологизмом и натурализмом (в том числе эротическим) в литературе.

Потребностью неустанно противоборствовать с бездуховным обществом потребления (своеобразных клонов "Милого друга" усердно воссоздают в настоящий момент здравствующие французские писатели Мишель Уэльбек и Фредерик Бегбедер, старается не отрываться и свойский Сергей Минаев).

Пациент 9

Винсент Виллем ван Гог 1853-1890 голландский художник

Диагноз. Шизофрения.

Симптомы. Зрительные и слуховые галлюцинации, бред, приступы мрачности и агрессии, сменяющиеся немотивированным радостным возбуждением, суицидальные наклонности.

История болезни. В последние три года жизни болезнь художника шибко прогрессировала, приступы ее участились. Во час одного из таких приступов художник произвел знаменитую хирургическую операцию: отхватил себе левую мочку и нижнюю доля ушной раковины (отрезанный фрагмент он упаковал в конвертик и отправил возлюбленной в качестве сувенира на память). Ван Гог был помещен в больницу для душевнобольных в Арле, потом в Сен-Реми и в Овер-сюр-Уаз. Свою болезнь художник осознавал ("Я должен без уверток приспособиться к роли помешанного", - сказано в одном из его писем). До самой смерти он продолжал работать, несмотря на полное отсутствие интереса к его произведениям со стороны покупателей, вел нищенский образ жизни, голодал (по некоторым свидетельствам, во период работы он изредка ел свои краски). Именно в период "помрачения" созданы картины "Ночное кафе", "Красные виноградники в Арле", "Дорога с кипарисами и звездами", "Пейзаж в Овере после этого дождя"... 27 июля 1890 года Ван Гог смертельно ранил себя выстрелом из пистолета.

Чем он нас заразил. Анимацией. Творческая привычка Ван Гога (яркие краски, динамичные сюжеты, гротескно искаженная реальность, атмосфера кошмарного или, напротив, счастливого детского сна) легла в основу многих работ современных художников-мультипликаторов.

Пониманием того, что художественная ценность любого произведения - вещь очень относительная: неимущий безумец, малевавший кривые подсолнухи и прихлебывавший абсент, посмертно стал рекордсменом аукционных продаж.

Пациент 10

Сергей Александрович Есенин 1895-1925, русский поэт

Диагноз. Маниакально-депрессивный психоз (МДП).

Симптомы. Мания преследования, внезапные вспышки ярости, неадекватное поведение (поэт прилюдно крушил мебель, бил зеркала и посуду, выкрикивал оскорбления).

Несколько случаев есенинского помрачения не без смака описал в своих воспоминаниях Анатолий Мариенгоф. Вот один из них: "У меня в комнате, на стене, украинский коврик с большими красными и желтыми цветами. Есенин остановил на них взгляд. Зловеще ползли секунды и еще зловещее расползались есенинские зрачки, пожирая радужную оболочку. Узенькие кольца белков налились кровью. А черные дыры зрачков - страшным, голым безумием. Есенин привстал с кресла, скомкал салфетку и, подавая ее мне, прохрипел на ухо:

- Вытри им носы!

- Сережа, это ковер... ковер... а это цветы...

Черные дыры сверкнули ненавистью:

- А!.. Трусишь!..

Он схватил пустую бутылку и заскрипел челюстями:

- Размозжу... в кровь... носы... в кровь... размозжу...

Я взял салфетку и стал водить ею по ковру - вытирая красные и желтые рожи, сморкая бредовые носы. Есенин хрипел. У меня холодело сердце..."

("Роман без вранья").

История болезни. Из-за нередко повторявшихся приступов МДП, провоцировавшихся, как правило, чрезмерным употреблением спиртного, Есенин несколько раз про­ходил лечение в психоневрологических клиниках - во Франции и в России. Лечение, к сожалению, не оказало на пациента благотворного действия: через месяц следом выписки из клиники профессора Ганнушкина Есенин покончил с собой, повесившись на трубе парового отопления в ленинградской гостинице "Англетер" (в 1970−е годы возникла равным образом версия об убийстве поэта с последующей инсценировкой самоубийства; доказана эта версия не была).

Чем он нас заразил. Новыми интонациями. Есенин сделал стилистической нормой истероидную, со слезой и всхлипами, влюбленность к деревне и деревенскому жителю (прямые его последователи не в стилистическом, но в идеологическом смысле - "деревенщики").

Есенин, навалом работавший в жанре городского хулиганского романса, по сути, задал канон современного русского шансона.

Иллюстрации: Мария Соснина

Keywords: